Luego


  HBO's True Detective - Main Title Sequence from Patrick Clair on Vimeo.


Alguien me dijo: no tienes idea de lo que quieres.

Debo reconocer que me molestó un poco, pero se me pasó rápido; luego pensé que no era exactamente cierto, tal vez en algún matiz sí, pero no en todos. Luego escuché en una serie de detectives que las personas que no saben lo que quieren es porque no se conocen.

Luego dejé de pensar en cosas que me habían dicho o en frases que había escuchado... todo ese rollo, y me bañé en la playa, que es una sensación que siempre me gusta.

Y nado hacia a un lado y hacia el otro, y no sigo un rumbo fijo, de repente me paro, hago el muerto; me sumerjo y abro los ojos debajo, sin gafas, y cuando saco la cabeza del agua me pican un poco; juego a que estoy en una isla desierta, me imagino nadando con alguna chica lista y guapa, el sol detrás; vuelvo a nadar y disfruto de lo que veo cuando giro la cabeza para tomar aire, un fragmento  de cielo y nubes deshechas, y cómo me encanta esa imagen que veo, sigo nadando y la veo cada vez que respiro, tantas veces cómo me apetece, moviendo sólo mi cuello. Más tarde, cuando pienso que no es suficiente y que probablemente jamás lo sea, y por lo tanto, hay que salir ya del agua, vuelvo a mi toalla. NO TENGO COMIDA EN CASA.

(continuará)

Las verbenas reflexivas

Recuerdo perfectamente la noche de San Juan del año pasado. Recuerdo que pensé que al año siguiente la recordaría. Usé el método de doblarle la esquina a la noche para recuperar la lectura un año después. Usé la verbena de San Juan como marcapáginas.

Hay mucha vida alrededor. Gente saliendo del metro con neveras y caminando en dirección a la playa; chicas bebiendo en un borde de la acera y hablando con su mejor amiga; el dueño de la tienda de discos ha puesto música y ha montado una mesa y sillas en la calle. Petardos, cohetes, fuentes de colores, bengalas, bombetas. Voces, risas, tambores. Siento que formo parto de todo ello. Un día, todos estos y yo, el de los discos, los de la nevera, las amigas que hablan, no existiremos. Por eso siento que estamos unidos en este momento.

Recuperando el marcapáginas. En estos doce meses me he dado cuenta de que la primera voz que resuena en mi cabeza y la última es la mía y que es mejor que sea una voz amable y comprensiva. También me he dado cuenta de que cuando te molesta algo de alguien, hay algo en ti que te molesta todavía más. Es muy divertido eso. Es una cadena de molestias infinitas y casi entrañables, que nos unen a todos más que facebook. También me he dado cuenta de que si te obsesiona la boca del lobo, por muy raro y extraño que parezca debes 1) meterte en ella o 2) pasar absolutamente (improbable); no se valen las medias tintas. También me he dado cuenta de que hay que ser como el muñeco de google maps, que se planta tal cual es con sus limitaciones, porque hay calles que no las puede ver o que son peatonales o que están super pixeladas, pero ahí está él, a un paso entre la pachorra y el empeño, no se sabe muy bien. También me he dado cuenta de que el amor no lo puede todo, es mejor tratar de llevarse bien con el todo y que el amor asome la cabeza luego. No es buena idea ponerlo en primera línea de fuego.

En resumen, ¿qué acabo de decir? Ni idea... me lo he inventado todo.

Esta canción me la descubrieron mis alumnos adolescentes y me gusta mucho porque me recuerda a ellos y a sus tonterías divertidas:




Clean Bandit feat Jesse Glynne - Rather Be (Extended) VDJ Jayesh edit from DJ Jayesh on Vimeo.

verano ya

Frío polar en el metro, calor húmedo en la calle. Tengo la piel pegajosa. El verano es así. La corriente de aire sube desde la playa y ventila la calle.

 Ayer di un paseo muy bucólico por la montaña del Tibidado con mi amigo Emilio. 

Frente a mi balcón hay un banco; contra todo pronóstico es un banco de los que se usan para sentarse. Me da la sensación de que últimamente ya no se usan cómo antes. Pero este sí,  siempre está ocupado. A mí me pone feliz ver a alguien que espera a otro alguien, o a dos amigas conversando, o a la abuela viendo como sus tres nietas hacen la rueda en la acera, o a un grupo de adolescentes fumando. Es un banco activo, me gusta.

Ayer, en el vagón del metro había un músico tocando un clarinete. Sentí alegría con su música. Son instantes en los que recupero mi yo confiado y ligero. Pero llevo puesta mi coraza flexible y transparente, muy moldeable, casi imperceptible, pero coraza. Yo sí la noto y tengo ganas de desprenderme de ella. Exactamente significa no sentirse vulnerable aunque vayas a pecho descubierto.


trenes invisibles



Pasan trenes invisibles. Los oigo. Debo callarme cuando ocurre. Se interponen. Algo dice: estate atenta, calla, escucha.

Pasan trenes invisibles cuando separas tus labios y muerdes una manzana, está en tu boca. Y yo estoy muy atenta, callada y escuchando.

Todas esas cosas

Cuido mucho los destellos de luz que me llegan. Pongo mis manos en cuenco y observo la ráfaga. Bajar una escalera y perder un zapato, y esto tiene que ver muy conmigo y con una anécdota muy personal, no sé si es conveniente. Sé que ahora puedo bajar escaleras y mantener mis sandalias. Podría tratar de bajarlas descalza.

Por mi calle pasan un montón de turistas al día, los veo ir y venir hacia el metro con su aspecto de otros lugares. Hay gente tan guapa por el mundo; incluso, a veces, tienen un gran corazón. Sus ojos son tan bellos, bellos como los ciervos al amanecer. Sus labios son de postal, de recuerdo fugaz. Usan cámaras reflex y el enfoque manual. Son budistas. Vegetarianos. El padre es dentista. En fin, todas esas cosas.

La vida, a veces, te pone frente a obstáculos similares.



Vance Joy - 'Riptide' Official Video from Peter Wackel on Vimeo.

junio, el mes en verde flojito


Ayer, en la playa, mientras leía a Patti Smith (sí, todavía, es que lo dejé unas semanas aparcado porque me encanta y no lo quiero gastar) y después de mi primer baño integral de la temporada, me sentí profundamente afortunada por vivir tan cerca de la arena. Además, he encontrado un uso veraniego para un vaso térmico que tenía dando vueltas por el armario de la cocina, y mi madre me decía "esto para qué lo quieres, lo tiro?" NO, no se tira. Las madres siempre quieren tirar cosas incluso cuando no son sus armarios. El vaso térmico es súper útil para la playa. Agua con hielo, menta y limón. Glorioso. Estoy muy feliz con mi vaso redescubierto que encima me hace juego con el pareo y la toalla. No sé si voy a sobrevivir a este momento.

Por la tarde planeé marcharme lejísimos, como al invierno, y sin remordimientos por el verano y ricky martin vs jennifer lopez. Siempre me esfuerzo en encontrar contrapuntos y fuerzas opuestas. Junio es el mes en verde flojito y en el que siempre tengo grandes esperanzas.

ciclos



ALLE FARBEN - SHE MOVES (FAR AWAY) FEAT. GRAHAM CANDY (OFFICIAL VIDEO) HD from remixed on Vimeo.

Estoy cerrando mi ciclo de tristeza de escalador. De escalador porque llegaba a las cimas más altas y luego volvía a bajar al campamento base. 

Ya no la siento desde hace más de un mes, por eso supongo que se está cerrando. Ahora sólo tengo recuerdos que me atacan en momentos muy puntuales y no a diario, islas, y que me dejan con esa expresión en la cara que tiene el actor favorito de wong kar wai para sus películas —no sé su nombre ni lo pienso buscar. Es esa cara de visionario pero hacia el pasado. 

Eso sí, sigo siendo incapaz de poner las 3 canciones mortales. Esas 3 canciones que si las escuchara seguidas se desquebrajaría el suelo. Bueno, jamás he tratado de hacerlo por miedo a lo que pasaría. Una vez sonó una de ellas por casualidad, en la radio, en una emisora que también era por casualidad. Yo estaba cenando espaguetis frente  a una ventana, mejor dicho, en el poyete de una ventana. Poyete, palabra en extinción. No comprendo cómo sobreviví al poyete. Pero aquí estoy.

Tengo una vecina que lee en el balcón por la tarde. Parece guapa, de lejos. Pero no me importa en absoluto si lo es o no, me parece lo más bonito del universo en ese momento, cuando lee y el sol se va. Es todas las chicas que se van con el sol concentradas en una. Luego ha salido su amiga rubia, esa sí que es guapa seguro, de cerca y de lejos, como cuando Coco explicaba en el Barrio Sésamo el significado de ambas palabras.


Quiero cambiar de trabajo pero no tengo ni idea de lo que quiero hacer. De hecho, no tengo ni idea de si queda algún trabajo libre en Spaña. Pero sí, creo que el final definitivo de etapa pasa por ahí y me cuesta horrores aguantar el paso cada día, pero también darlo.




Territorio jazmín



Volviendo a las casas.

Hay un lugar en la mía, una habitación en la que tengo mis libros, mi guitarra, mis vinilos y mi tocadiscos, todo mi, que desde el principio, desde octubre del año pasado, me pareció esencial (de esencia, de núcleo, de esqueleto) pero hasta ahora no la había empezado a usar. No sabía qué hacer en ella. Estaba ahí, abría las puertas correderas, la respiraba un rato, pero nada más. La tenía reservada para cuando pudiera estar dentro, porque significaría, y ahora lo sé -lo sé ahora-, estar conmigo libremente, sin disculpa. Descubrir algo, ver eso que ya existía de antes pero que no se sabía. Ya he descubierto algo maravilloso que hacer en ella.


Soñar y soñar, sin filtros.

Territorio en el que se sueña con manzanas, melocotones, cerezas...

Sueños locos, de noria, de anochecer.