Ir al contenido principal

Entradas

Mostrando entradas de noviembre, 2016

Vivir la tristeza como la alegría

La tristeza me acompaña a todas partes, pero a todas esas partes voy. 
Han sido dos días extenuantes, de mucho trabajo y actividad intelectual. He conocido a personas muy interesantes y de distintos países. Algo que me sorprende es mi capacidad para ser social aun sintiéndome mal. Hemos discutido mucho sobre qué consideramos privado y qué público en las redes sociales. Qué relatos nos atrevemos a contar y qué otros no. Mi idea es que, lo público, lo que se suele compartir, es aquello que nos causa felicidad, y lo que se suele considerar privado, es todo aquello que podría etiquetarse como "problemas", "adversidades", etc. ¿No es curioso que  consideremos todo lo que se supone que es "alegre" como algo que podemos compartir y hacer público, y en cambio, como algo íntimo todo aquello que nos causa pesar? A mí me lo parece. Desconozco el motivo.
A mi tristeza de estas semanas  me la imagino como una capa mágica de infrapoder. O como una gran medusa eléctric…

Pantalla táctil

Se me rompió la pantalla del móvil porque entré en un lavabo y no había luz. Por algún motivo decidí que necesitaba luz para bajarme las bragas –aunque no era cierto, no la necesitaba, me sé de memoria esa operación, quien no se la sabe, pero estaba quisquillosa, quería luz– y se me ocurrió usar la linterna del iPhone. Lo apoyé en el portarollos de papel higiénico, a modo de antorcha. Pensé que era como estar de campamentos, o algo así. No tengo ni idea porque no he ido nunca de campamentos, es una de esas experiencias que me he perdido por ser una persona con tendencia al aislamiento desde la niñez. Pensaba, ¿para qué mierdas quiero ir yo de campamentos? Bueno, y me bajé las bragas y todo eso. Y cuando ya estaba a punto de acabar con toda la operación, el teléfono se cayó en plancha al suelo. La pantalla desquebrajada, pero seguía funcionando. Me pasé dos días clavándome cristalitos por poner acentos en los mensajes (porque tienes que deslizar el dedo), pero no me hacía daño porque …

15 segundos

Me he despertado una hora antes de que sonara el despertador. He estado acordándome de un momento, tal vez duró unos 10 o 15 segundos. Fue al salir de la estación de metro de Paral·lel. Sobre las 21:30, era un día de cada día. Esa categoría, la de los días de cada día, me parte el alma. Tengo un problema muy serio con mi sensibilidad. No voy a ir de tener mucha o poca sensibilidad, voy a ir de que tengo un problema serio. Al salir de la estación dije: "se me ha hecho muy largo, parecía que no llegaba nunca". Recuerdo mis palabras perfectamente, como  una de esas escenas que se incluyen en los trailers, las que dejan sin música, como si esa frase fuera muy muy importante para la trama (pero lo hacen para despistar; a menudo, la película es totalmente distinta a como te la imaginas). Había luna llena y estaba al final de una calle. Fue un momento de plenitud (yo lo sabía, yo ya pensaba, "a mí este día feliz de cada día me va a joder alguna madrugada en el futuro", p…

Madera

Lista de 7  cosas que me han gustado hoy


Recibir una postal hecha de madera del Yosemite National Park. Se ve un oso durmiendo en un árbol.Al ver a la farmaceútica con bata blanca y gafas, recordar un puzzle que hacía de muy pequeña sobre los oficios. Sentir aquella felicidad sin trampa ante el puzzle.Leer un cuento de Miranda July: "La profesora de Natación"Imaginar que follaba y viajaba (así, del tirón) con una chica que se ha sentado frente a mí en el metro (y que iba despeinada y llevaba un zapato con el cordón deshecho) Ampliar un mapa con los dedos en el iPhone y descubrir en la inmensidad del océano, pintado de color azul, una isla desconocidaDespertarme y ver  a Croquet en el suelo, subida en un cojín, mirándome y  moviendo la cola, y perdiendo el equilibrio de la emoción. ¿Cuánto rato hacía que estaba esperando a que yo abriera los ojos?Sentirme importante para alguien 1 cosa que no me ha gustado: retorcerme de dolor mientras lloraba

No somos tan

La perra me ha pillado llorando. Ha sido raro, en un primer momento me he sentido cohibida. Ha apoyado la cabeza en mi regazo y se me ha quedado mirando fijamente. De vez en cuando, suspiraba. Creo que es la mejor forma de acompañar a alguien. Sin juzgar, sin apremiar, sin agobiar.

Acabo de volver de  la clausura del Festival de cine independiente L'Alternativa. Hemos ido a ver Austerlitz, la mejor película –dicen– de Loznitsa. Nos hemos ido a los veinte minutos. Supongo que ver una sucesión de plano fijos del campo de concentración, desde distintos ángulos, no era lo que esperábamos. Supongo que queríamos una reflexión, una voz  en off, una historia. Supongo que no somos tan alternativas. Ni modernas.

Sin embargo, ha valido la pena. Hacer algo el domingo por la tarde-noche me convierte en una persona mejor. Son puntos invisibles. Luego he vuelto a casa y al pasar por  el Parque de la Ciutadella he sentido un boquete de desmotivación en la palma de la mano. Como un superpoder, …

Antes era una escalera tranquila

Mis vecinos nuevos salen a fumar a la escalera, escuchan reguetón y la palabra preferida del niño pequeño esGILIPOLLAS.

Se escucha una voz aguda diciendo gilipollas por el extractor de la cocina, gilipollas por la terraza, gilipollas por el balcón...

Pis

Se parece a cuando estás en la cama y te estás haciendo pis, pero no quieres levantarte. Y el pis es cada vez mayor y más grande.




Últimos días

Mientras apoyas la silla en el patio,
 en la pared que da el sol,
y cierras los ojos cegada de luz,
escuchas el murmullo cercano de la ciudad

(pájaros
un soldador eléctrico
una tos seca en el primer piso
golpes sobre metal
un perro ladrando
la megafonía del metro escapándose por la alcantarilla)

Entre los tejados y las antenas
duerme el nido
que está hecho de hojas,
de ramas pequeñas,
trozos de algodón,
barro,
óxido,
bruma,
piensas "yo puse esto aquí"
"yo puse esto así"
"yo traje esta rama"
"yo le di forma"

las gaviotas hambrientas se lo llevan
¿hacia dónde?
¿puedo ir con ellas?

Tachar

He descubierto a este grupo gallego, se llaman Bifannah, y la bajista es una chica. Me encanta el rollo setentero que le da el teclado. 
Hoy he empezado a darme cuenta que en dos semanas me despido de mis compañeras y de que las voy a echar de menos. 
Voy a tener que controlar muy bien mi tiempo libre para que no se me coma con patatas. Y la otra cosa que tengo que hacer, que es bastante importante, es buscar trabajo. Me molesta mucho que me tachen en infojobs cuando mando un curriculum y entro en fase de selección y luego, al día siguiente, a las nueve de la mañana tengo una notificación de que he sido descartada. Me parece violento que te tachen, podrían usar otro tipo de símbolo.
Hoy no he hecho nada extraordinario, salvo comprarme una hamaca horrible de segunda mano (pero nueva) de  jubilado en Florida. O de desempleada catalana. Parada española.
He empezado a leer un libro. Me he puesto triste en varios momentos del día. Y me he reído un rato con la perra porque está aprendiend…

Filosofías a medida

Hoy ha sido un día de reconciliación con las circunstancias. El equilibrio es imposible sin el desequilibrio. Esto es muy Alan Watts. Me encantan estos días en los que se empieza a contar de nuevo y te haces un millón de promesas mentalmente. Pero no para hoy, son "a partir de mañana". Es la mejor parte. El día de reconciliación es para disfrutarlo. J opina que las personas que no se pelean consigo mismas tienen un grave problema. J y yo solemos crear filosofías a medida en las que todas nuestras glorias y miserias encajan.
J me ha cuidado y me ha  llevado a comer a mi lugar preferido del barrio, no sólo por la comida, también por la gente que trabaja allí y por el ambiente. Hemos visto a D y se acordaba de mi nombre. No la veía desde la fiesta de los punkis en la fábrica, en la que también se acordó. Es una estrategia de las camareras para que sientas que tienes su atención. Somos muy fans de D y ella lo sabe. Me he encontrado con mi antiguo vecino y me ha hecho ilusión, m…

Insomnio malo

Son las 4:34. No puedo dormir. Llevo más de una hora despierta. La perra tampoco puede dormir, así que aquí estamos las dos, despiertas. Escribo una frase y le tiro la pelota. Seríamos un buen personaje de película porque, como decía, en el cine, todo esto que nos pasa tan incómodo, en el cine es una historia. Lo mismo ocurre en las novelas. Los personajes de las novelas pueden hacer y deshacer. Y en los poemas puedes desangrarte en cada verso. Cuando ocurre en la vida real, tienes un problema y a todo el mundo le extraña, "uy, ¿por qué tienes problemas?" A excepción de algunas personas que se parecen a ti o que te quieren y te aceptan, el resto te trata como si fueras de otra especie.
Ya no me quieren como hace cinco semanas.  A veces estoy normal, por la calle, o trabajando, y cuando me acuerdo, se me llenan los ojos de lágrimas. ¿Es normal? ¿O debería estar bien? Últimamente no sé qué cosas son las que puedo o no sentir. Pero hace cinco semanas me querían. Lo sé seguro. …

Lo tienes por destino

Estoy viendo en la tele a un vidente que lo acierta todo en riguroso directo. Por ejemplo, dice cosas como "esta persona trabaja rodeada de comida",  y la que llama dice, "Sí, en un supermercado". O por ejemplo, dice "te irás de viaje con ella a Argentina, ¿puede ser?" y la que llama dice "Sí, es que es de allí", o "La fotografía que estás mirando está en un mueble con tres cajones".  Lo que me pregunto es qué utilidad tiene que te digan algo que ya sabes. Supongo que es una demostración de fuerza, de poder. "Háblame de lo que te inquieta, de lo que te preocupa". Luego están las predicciones:
"Vas a ir a juicio y va ser largo"
"Vas a conocer a alguien que te va cambiar la vida, antes de que acabe el año, cariño."
"Me sale que se está viendo con otra, ¿vale, corazón?" –cómo que "vale"?!–
"Tu marido tiene la sangre muy espesa y  le van a dar sintrón" –flipa–
"Me sale que …

Un post muy "desordenado"

Ayer también vi en directo a El Último Vecino. Me acabo de dar cuenta de que me encantaron. Abrieron el concierto con "Tú ya estuviste destrozada antes de conocerme..." Es una frase muy verdadera. Todas venimos destrozadas de antes.

Pero la única que me sabía era la del sueño terrible... que fue una de mis canciones preferidas hace un par de años, pero no sabía ni que era de El Último Vecino. No sé por qué me gustaba tanto esta canción, alguna historia personal, pero no la recuerdo.

Esta mañana me he tumbado al sol a escuchar las gaviotas, como último recurso existencial. Me dolía la cabeza, los ojos, la mandíbula, supongo que habré dormido apretándola, y he ido con la boca abierta todo el día para aliviar la tensión. He llegado hasta la ducha. Nunca sé cómo consigo hacer todas esas proezas en días así, vestirme y salir de casa.
En el metro he recibido unos mensajes y eran de J, que estaba fatal. Y nos hemos desahogado   escribiendo que todo nos parecía un mierda. Y además …

Finales

He ido al concierto de las Hinds en el Apolo.  Son todas muy jóvenes. Me sorprende el tipo de música que hacen, me gusta el estilo. No ha sido el mejor concierto de mi vida, pero no ha estado mal.

El 1 de diciembre se me acaba el contrato de trabajo. Hoy se me han acabado las lentillas.  Y la miel. Y se va acabando, de algún modo, todo lo que empezó con el año.

En vez de hacer transbordo en Paseo de Gracia, he bajado en Liceu y he ido andado hasta Jaume I. Me ha ido bien porque quería llorar, pero no me apetecía hacerlo dentro del vagón -a esas horas está lleno de gilipollas. Barcelona hoy me ha parecido pequeña, mientras iba en autobús, como una especie de escenario de cartón, pero bonita. Tengo muchas imágenes en la cabeza, ahora mismo, de momentos vividos en los últimos meses en ese decorado. Tengo la sensación de haber perdido muchas piezas, como partes de mí. Me voy a dormir con la esperanza de amanecer con ganas de reencontrarlas.


Una puerta

Durante cuatro años he visto esta puerta cerrada. Ayer, por primera vez, la vi abierta. Me imaginé haciendo un picnic en el descampado. Con una mesa de camping, una nevera azul, unas sillas de tela a rayas y música en aquel tocadiscos portátil que mi madre me trajo de Madrid cuando yo tenía 10 años. Madrid me parecía un lugar muy lejano al que mi madre se iba. Y no me gustaba nada que se fuera. Pero a la vuelta siempre me traía algún regalo y eso me gustaba, eso y el momento de recogerla en el aeropuerto. Cuando salía por la puerta.
Una vez también me regaló un pinball. Pero reconozco que el tocadiscos portátil fue para mí inseparable. Me lo llevaba a todos los sitios. Tenía pocos discos, eran de los de 45 rpm, y casi todos heredados de mi padre, supongo, y de mi tío.
Este era uno de mis preferidos, y ahora me doy cuenta de que mi imaginación era súper fiable porque cuando bailaba la canción me imaginaba en un pista así:

Radiadores

Marathon by Mujeres


El viernes fui a un concierto de Mujeres y estuve bailando pogoen versión muy friendly. Lo pasé muy bien, aunque sea una frase que no describa realmente lo bien que lo pasé. En el lavabo del bar me miré en el espejo y sentí un cambio. Se despertó algo en mí. Los espejos de los lavabos siempre me han revelado un montón de información. Me parece fascinante que sean espejos en los que se miran tantos extraños. De repente, ese espacio entre tú y tu reflejo se convierte en un territorio íntimo conquistado en un lugar de paso, en el que encuentras las respuestas a las preguntas que te haces en el espejo de tu casa. Es una sensación particular...
Esta mañana hacía mucho frío, pero me encantaba, porque sentía el calor de la ropa y el abrigo, la calefacción a tope en mi corazón y la certeza de la rutina.