Ir al contenido principal

Entradas

Mostrando entradas de agosto, 2007

instrucciones para hacer un barco

El capitán John Paper me dijo que era muy fácil construirlo si seguía bien las insinsins instrucciones -vuelvo a tartamudear como de adolescente- Pero la verdad es que llevo desde ayer y me e e e e estoy haciendo un lílilili lío. Espero que aguante tototo toda la noche, por si acaso sacaré un par d d d de cosas de la maleta no vaya a ser q qu que... "eso".

las 4 estaciones

No logro convencerla.
A mi perra albina.
Que sigue queriendo tomar hasta el último rayo de sol que se estrella en el suelo del patio.
A veces se encariña con una piedra de las miles que hay en el jardín y la esconde tras el níspero.
Sacos y sacos de piedras blancas.
En invierno parece nieve y en verano sal.

Fui a comprar ropa con mi prima de 12 años. Es difícil encontrar vaqueros blancos de cara al otoño, le dije yo, porque ahora todo es de color marrón y oscuro. Ella me contestó que no entendía por qué, ya que el blanco es el color del cielo en invierno. Tiene razón. Acaba de llegar de Ibiza, tiene una tía hippie allí, y la acompaña a vender collares y camisetas en el mercadillo. El negocio va muy bien. En verano la gente compra muchas camisetas pintadas a mano y se hacen un montón de trenzas absurdas en el pelo.
Sofía se ha ido unos días y me ha dejado su guitarra eléctrica de prenda y el exquisito libro de poemas: "Usted" de Almudena Guzmán. De algunos versos sale una fl…

visiones

En mi sangre van a encontrar mucho de ti,
en mi sangre roja.

Tengo ganas de que llegue mañana porque voy a ir al cine contigo y vamos a cenar palomitas de maiz. Te acariciaré la mano en la oscuridad y beberé un sorbito de agua.

Desde Formentera te escribiré cartas con los ojos para que en un abrir y cerrar puedas leerlas.

En las pescaderías venden peces para que nos los comamos y las almejas se mueven solas porque estan vivas. A los peces los ponen a dormir encima de hojas de col porque así se sueña mejor eternamente.

Mi perra albina, tras unos días de lluvia, hoy, por fin, ha podido tomar el sol. Mi perro negro está muy contento porque ya no hay tormenta.

Cuando tengo miedo sólo me apetece estar debajo de tu ala.

vaca-acciones

Yo estuve allí, como los astronautas en la luna. ¿Pero sabes una cosa? es imposible nadarlo todo de una vez. Aunque te lleves el bocadillo y no te rindas ni al mediodía. Melocotones. Fruta variada. No hay brazadas suficientes para el mar. Sofía lanzó una mirada, batió el iris y las pupilas, y puso el color del agua.
Intenté hacer una jayma con mi pareo y dos palos que encontré en la arena. Requiere la paciencia de quién escribe una enciclopedia, el poder de concentración de un botánico en la selva, un poco de suerte. O el viento a favor. No lo logré, creo que fue un problema de infraestructura, de exceso de imaginación tal vez.

interminable

No hay nadie en tu ciudad. Conduzco y todos los semáforos de la avenida están en verde. Se han ido lo perros, los niños, y las pastelerías hacen un horario especial de verano. No hay que reservar en los restaurantes. El videoclub que no cierra nunca... está abierto. Ya me he ido de vacaciones dos veces y he vuelto, ya tengo un cd entero de fotos en la playa, y aún así, agosto no se acaba. Ayer estuve bailando en mi habitación, es donde se baila mejor.

Pocos saben que

Un borracho está sentado en el porche de una de esas casas para pobres construidas con la peor madera de Missisipi. El borracho sostiene una botella vacía en su mano izquierda, y aunque no lo parezca, está esperando a que nazca su primer nieto. Es una noche importante. Su hijo Vernon de 17 años ha dejado embarazada a una guapa mujer de sangre cherokee.

A las cuatro de la madrugada, después del silencio: un grito. El borracho deja caer la botella y entra en la casa tambaleándose. Baja la luz del quinqué y se acerca al recién nacido. Le acaricia la barriguita y le dedica arrumacos con sus manos temblorosas. Vernon, el padre de la criatura, se levanta demasiado triste para estar furioso...

- Apártese padre. ¿Es que no se da cuenta? El niño ha nacido muerto... Mi bebé está muerto...

Vernon se echa a llorar como un león vencido.

El médico que asiste el parto despide la fúnebre función guardando su instrumental en el maletín. La comadrona limpia con paños en agua caliente a la mujer que acaba d…