0

Esta tarde he llevado al cine a mis primas, supongo que necesitaba una inyección de inocencia. Les pregunté, "¿Cómo os gustaría llamaros si pudiérais cambiar de nombre?" La de 9 años dijo "Natalia" y la de 7 dijo que "Frankenstein". Pues así se van a llamar, ésto es como un sueño, todo se puede hacer realidad. .

Natalia quiso palomitas, Frankenstein golosinas. Natalia se ha pasado la película explicándome como habían hecho los efectos especiales. "Esto es un león de verdad pero le mueven la boca con el ordenador", "Este paisaje está pegado pero no queda del todo mal", "Si te fijas, toda la película es una batalla entre el invierno y el verano, entre los buenos y los malos, el odio y el amor". A veces los niños te dan pistas y no precisamente falsas. Me he quedado alucinada, no sé si yo con 9 años analizaba tanto las películas. Frankenstein tenía medio culo fuera del asiento, estaba alucinada, la pantalla era suya. Me ha preguntado "¿Por qué se muere el león?", muy muy extrañada. Y al cabo del rato, aún más extrañada "¿Por qué el león vuelve a estar vivo?" Y es curioso que eso me lo pregunte Frankenstein.

Quiero volver a sentir cosas buenas.

nieve asada

Es nochebuena. Dan moscatel y turrón en la plaza si vas a la Misa del Gallo. Mi abuela, antes de cenar, me ha hecho explicarle el prospecto de las pastillas que se toma.
- Yaya, que pone que aunque no hagas dieta te baja el colesterol si te las tomas.
No ponía exactamente eso pero se ha comido a gusto el cordero al horno.
Hemos recordado a Felicísimo porque en Nochebuena tocaba la guitarra y no cabía ni un alfiler en la casa.

Me han hecho un regalo de navidad, me lo han preparado poniendo notitas. La letra era de mi madre. Después de buscar en el parking, en las golfas y en mi habitación, he encontrado una caja con 300 euros debajo de la banqueta del piano. Mi abuela siempre me regala dinero para que me compre lo que yo quiera.

Felícisimo preparaba nieve asada para cenar. Lo malo es que es un plato que se derrite si no te lo comes en seguida.

- A ver, voy a poner al fuego la nieve, vigiládmela que voy un momentico fuera.
Los niños se quedaban vigilando la nieve que no por arte de magia, más bien por el calor del fuego, desaparecía en la olla y se convertía en agua! Entonces, Felícisimo volvía.
- ¡Pero que ha pasado aquí?! Quién se ha comido la nieve?!
Los niños se miraban y ponían cara de no saber nada.
- Que no se la ha comido nadie, que nosotros no hemos sido!
- ¿Cómo que no se la ha comido nadie?? A ver, pues voy a poner más nieve a asar pero que no os vea yo que os acercais...

Y Felicísimo volvía a poner un poco más de nieve en la olla y volvía a marcharse.
Y otra vez lo mismo, la nieve desaparecía. ¿Quién se ha comido la nieve?

***

Hemos brindado por las navidades pasadas y por éstas, porque el año pasado mi padre aún estaba en el hospital y no pudimos celebrarlas. Mi madre se fue a las 22:00 a dormir a casa porque estaba cansada y yo me quedé hasta las 24:00 con él. Estuve comiendo un turrón sin azúcar que repartían las enfermeras. Aquella habitación tenía una ventana muy bonita, de estilo antiguo, que daba a una especie de jardín. Eso sí, los árboles estaban descuidados y las ramas eran inquietantes.

***

La nieve asada se derrite.

***

Ciao

Ahora me gustaría esperar una llamada, hoy me voy a permetir ese lujo, es Navidad. Algo así como "Vaggio, estoy en la calle, ábreme la puerta". Hoy puedo esperar algo imposible.
Una noche, cuando hacía mucho menos frío que ahora, la del 11 de junio exactamente, fui a ver a Giulia a su casa porque estaba con anginas y tenía que ir a cuidarla. Estuvimos bailando en el comedor, no sé qué canción, y como Giulia se pone buena en seguida, nos entraron ganas de hacer el amor.
Así que nos fuimos a la habitación y pusimos música, el cd de Feist seguramente, y seguimos bailando mientras nos desnudábamos. Justo cuando Giulia me estaba llenando el ombligo de besos, oímos unas llaves y la puerta de casa. Joder, era su hermana que al final no había ido al cine.
Giulia se vistió un poco, que es una medida intermedia, y yo... bueno, a mi lo único que se me ocurrió fue taparme hasta arriba con la sábana, por esas cosas de que si tú no ves no te ven. Entonces Giulia salío de la habitación para entretener a su hermana y evitar una entrada triunfal en la habitación. Mientras, yo, tapada hasta arriba, pensando, "y si entra ¿qué hago? Le digo "Hola"? ¿me presento?" Por eso me quedé inmóvil, casi sin respirar. Los animales hacen eso en lo reportajes. Cerré los ojos, como en los dictados de solfeo, para oir mejor. Do, mi , sol.
Giulia disimulaba fatal pero al final su hermana se fué a dormir. Entonces ella volvió a la habitación y me dijo que tenía que esperarme un rato hasta que su hermana se durmiera, porque además tenía la puerta de la habitación abierta.

Nos quedamos a oscuras. Nos gustaba ser un poco sospechosas y susurrantes. Seguimos con lo nuestro, el suelo estaba duro pero es que la cama hacía ñicñic. Luego nos volvimos a meter en la cama. Apreté una tecla del móvil para que se encendiera la luz de la pantalla y podernos ver un poco las caras. Giulia estaba muy guapa con la cara iluminada y me preguntó riendo si la luz era una luna-móvil. Pues No! no era una luna-móvil, era una estrella fugaz-móvil. Y empecé a mover el teléfono de derecha a izquierda simulando una estrella fugaz, claro... "Pide un deseo Giulia, ¿quieres ser mi novia?"

Nos quedamos varias horas hablando sobre nuestra infancia, sobre el colegio, el instituto y esas cosas. Cuando calculamos que su hermana se había dormido, salí con los zapatos en la mano por el pasillo, hacia la puerta de salida. La perra no me esperaba y del susto se hizo pis encima. Fue muy divertido pero no nos podíamos reir porque estábamos de incógnito.

Me puse los zapatos en el ascensor.
La nieve asada se derrite.

Y hace un año...

Y hace dos

límites variables

Ha sido una sorpresa inesperada encontrarme a Claudia en el andén del metro. Es la persona que habla como mi prima de 9 años. Y que a los 26 hables como una niña de nueve años, es un milagro imposible de comparar con otro milagro.

Las breves horas con Claudia me han dado 3 vidas extras y un escudo protector super-sónico, que quizás se gaste a media noche cuando los recuerdos vuelvan, pero habrá servido hasta entonces. Además, hacía tiempo que no paseábamos tranquilamente por Barcelona buscando un café. Le he confesado algunas de esas pequeñas ilusiones.

Hoy he hecho cosas que siempre he querido hacer. Esta mañana me he tomado un café en un bar horroroso, uno que está en los subterráneos del metro. Me ha apetecido porque siempre que paso por delante pienso que las personas que hay allí son tan felices, que les da igual ir al bar més feo de Barcelona. Y me he sentado en la barra con ellas.

Luego he pegado un chicle debajo de un asiento del metro. Es incívico pero hay cosas peores, como por ejemplo, un dos tres responda otra vez, sentirse hundida.

Y de vuelta a casa, me he pasado de largo y he conducido un rato más. El cielo estaba precioso, las montañas entre sol y sombra, ese tipo de luz que sólo es posible si la llevas dentro. Y lo prometedor, hoy era yo.

Ayer, en mi arranque de borrar canciones del pc, eliminé sin querer todas las mías. Sólo he podido recuperar una antigua, que es la que cuelgo hoy. Tiene un ritmo muy infantil, de canción para niños.

Letra y música: Paola Vaggio.


Powered by Castpost

salida de un cuento

Dos amigas me dieron whisky, nocilla y jamón. Son anestesias de bar y de pisos sin calefacción que sin duda alívian. Luego me prestaron un píjama y me enviaron a dormir, aunque después de dar muchas vueltas decidí irme. Las calles estaban desiertas, los semáforos cambiaban de color para nadie, sólo para mí. Y es curioso porque me sentía más nadie que nunca.

La Diagonal ya no era el camino a casa de Giulia, era una vía desierta con taxis vacíos, con muchas farolas y árboles a los lados.

Por la tarde he lanzado una silla por las escaleras y no se ha roto, luego he borrado toda la música de mi ordenador. Después me he puesto a llorar debajo de la mesa. Cerca del suelo no te caes.

Ha venido a casa mi prima de 9 años, como salida de un cuento. Su forma de hablar me recuerda a la de alguien, es un recuerdo muy bonito. Hemos quedado para ir al cine, porque les prometí que las llevaría a ver una película. Les compraré palomitas. Luego las traeré a casa.

Yo era un sueño,
pero me he despertado.

Ahora soy idiota.

de perros

Este no es mi perro "negro", es mi perra "canela claro".

Hoy es domingo, me he despertado a las 8:00. A las 8:00 es muy pronto. He abierto la puerta y mi perro negro se ha escapado. Hoy se ha ido hacia el bosque, cruzando la calle sin mirar, corriendo por las aceras y por el parque. Un día de éstos nos va a dar un susto. Se ha escapado muchas veces en 4 años, más de 94 veces seguramente. Si fuera un niño lo llevaría al psicólogo, pero es mi perro negro, el tímido, el que apenas ladra pero se escapa y es feliz así, le brillan los ojos cuando vuelve. Es nuestro secreto.

circo

Circo - paola vaggio

Powered by Castpost

Mientras el peluquero me quitaba el flequillo, ha entrado un hombre calvo. La peluquera deslizaba el peine con sumo cuidado sobre la piel. He mirado de reojo su peinado. Ha sido un momento frágil, Cocorosie sonaba de fondo. Tijeretazos brillantes y destellos de instantes contigo. Me gusta oírte en mi vida, distinguirte entre el rumor monótono y constante.

Me he comprado una mesa y un montón de bolígrafos nuevos, dicen que motiva para estudiar.

La pelu bien, pero se pasaron con el plastificado.

cosas tristes y pequeñas

(poemita)

He suspendido otra vez el examen de música,
la profesora me tiene manía.
Siento que pierdo a Giulia a cámara lenta,
por eso hoy me voy a la peluquería.
Recuerdo sus manitas cerradas
y me pongo muy mala,
quizás un tinte en mi cabeza,
ponga brillo en mis ideas.

(cuentito)

Ayer paseé por Barcelona con mi amiga invisible. Cada vez me da más conversación, ¿será preocupante? Le dije algo y se le colorearon las mejillas. Todo es transparente, se niega al tacto.

brecha en el corazón

La casa era bonita. El lugar también lo era.

Hacer fuego es difícil. Muy difícil. El viento trajo nieve de las montañas y los copos eran de porexpan. Conjunté toda mi ropa, me la puse en la maleta por colores para no equivocarme.

Es complicado que todo case a la perfección sin hacer rectificaciones. De pequeña tuve una barca con un parche puesto durante años. Y no se hundía. Me lo pasé tan bien con aquella barca, duró muchos veranos. Me tocó en la tómbola de un hotel, vendían los números a tiras. Casi como Giulia, que me tocó porque ese día yo estaba de suerte en la Plaça dels Àngels. Y llovía. Nos tomamos una cerveza y fuimos a cenar. Luego salimos por ahí, estuvimos bailando. Qué adolescencia más larga. Me rozó la mano y yo también. Beso (...)

El último día me enteré de que a Giulia le gustan las ensaladas de pepino como a mi padre.

Precisamente, esta madrugada hará un año que a mi padre le dió el infarto. Parece ser que diciembre es un mes conflictivo. El médico dijo que se moriría esa noche, pero mi padre no se murió. Qué suerte tuve de nuevo. Este fín de semana me ha lavado el coche y me ha llenado el depósito de gasolina.

Mi padre, cuando prepara la ensalada suele ponerse un trozo de pepino en la frente, entonces dice "esto es para aclarar las ideas". Está calvo, pero cuando hacía la mili tenía pelo y le escribía cartas de amor a mi madre, y en el sobre dibujada corazones y flores. De ahí me viene lo cursi, digo. Como mi padre sabía escribir a máquina, el servicio militar lo hizo en la oficina. Un día lo sacaron a disparar, porque al menos tenía que disparar una vez. Le dijeron: "Dí pum-pum". Y mi padre dijo "Pum, pum". Pues nada, así aprendió a disparar mi padre.

Esta es una imagen del corazón de mi padre. Yo hoy no lo tengo para retratos, saldría descuidado.

El miércoles tengo otro examen de lenguaje musical: percusión corporal, poliritmias, cantar, lectura vista, creación de melodías. Me da vergüenza presentarme y hacerlo mal. No he avanzado nada desde la última vez.

Sí

Sí, es verdad.
Es sólo una cuestión de equilibrio.
De comisura de labios.
De que sobren las palabras.
Las promesas siempre se cumplen
mañana.
Y para eso suele faltar muy poco.

Música:
Piano - Paola Vaggio


Powered by Castpost

Siento mucho la calidad sonora, es una grabación casera. Que nadie me dió clases de piano, también se nota. ¿Y lo bien que me lo paso?

enfadadas en el born

Quiero destacar el cielo del Nus (nudo) de la Trinitat (trinidad) y la vista desde allí, las barriadas, la fábrica de cerveza, chimeneas industriales... Cualquiera puede pensar que con ese nombre tan divino y celestial se trata de un lugar tranquilo para meditar. La verdad es que es un nudo de carreteras. Si supiera hacer fotos me pararía y haría una, pero además de que no sé, si te paras ahí te juegas la vida por una foto y tampoco creo que valga la pena. Quién sabe, igual un día me paro. Diré "un momento". Me pararé, pondré todos los intermitentes, que por supuesto se ponen todos con el mismo botón, si no fuera así tardaríamos demasiado, y haré una foto. Click. Ya está, borrosa.

Si VACACIONES = 1 entonces
Imprimir("ALERTA, discusión")
si no
imprimir("ok")
fin si

La Señorita Picnic y yo nos enfadamos ayer. He estado haciendo algunos cálculos y siempre que falta poco o poquísimo para irnos juntas unos días, nos discutimos. Deben ser los nervios, la *expectación: hace un mes que tenemos la lista de la compra hecha en una tabla excel.

También hizo el menú hace un mes. Diablos, ¿qué veo? un picnic! no puede ser cierto!

Giulia cree que si me quito las gafas la veo **borrosa, aunque lo cierto es que la veo perfectamente, tiene los ojos marrones y muy brillantes. Como caramelos de coca-cola a contraluz. También tiene unos labios bonitos y unos dientes muy blancos y el pelo largo y resbaladizo. Algunas veces vocaliza mal y me dice cosas que no entiendo como "mira la luna que bonita está", aunque en realidad yo oigo "mira la para-parapapá" Entonces pasa un rato y yo le digo "mira la luna qué bonita está" y ella dice "pero si ya te lo he dicho...".

Ayer, finalmente nos reconciliamos, o eso creo. El jueves nos vamos de vacaciones con la perra. En la casa hay chimenea y creo que también nieva.

Deseo no volver a meter la pata. Tengo esa tristeza característica de la resaca de una discusión.

*expectación: 1. f. Espera, generalmente curiosa o tensa, de un acontecimiento que interesa o importa.

** Sólo tengo dos dioptrias en el derecho y dos y media en el izquierdo. No es mucho.

Recuerdas cuando

Hay mucha gente sola en esta facultad. No es como mi primera universidad. Todo es diferente, es peor. Quizás es porque por la tarde sólo vamos los antipáticos que trabajamos por las mañanas.

---
Voy a contar una cosa de otro siglo.

Cristina y yo empezamos a la vez Historia del Arte en 1998. Nos conocimos en el tren el segundo día de clase. En seguida decidimos que compartiríamos piso ya que teníamos en común una cosa importante: la misma piscina. De pequeñas íbamos a la misma piscina. Y además, sorprendete pero cierto, mis padres estuvieron a punto de apuntarme a su mismo colegio. ¿Y qué quiere decir eso? Que además de ser compañeras de facultad hubiésemos podido ser compañeras en Educación General Básica, Bachillera Unido Pérez y en Curso de Orientación Universitaria. Vaya, que el destino es imprevisible.

Para esa misma navidad, ya estábamos casi instaladas. Encontramos un piso de dos habitaciones en las ramblas. Dormíamos juntas porque así las dos teníamos la habitación grande. Al principio nos molestaban algunos ruídos de la noche: las campanas dando la hora, las gaviotas, pasos en las maderas del puente, la velocidad del tren.

Un día, sin darnos cuenta, pusimos el despertador una hora antes.

- Oye , ¿no crees que hoy está todo más oscuro Cristina?

- Sí, quizás...

Las clases estaban vacías. ¿Qué habrá pasado? ¿Dónde están los demás?

Estaban durmiendo Cristina, eran las siete de la mañana.

Nuestro piso era pequeño pero a todos les gustaba. Los mares cenábamos pizza, quiero decir los martes. Comprábamos la masa hecha, le poníamos mucha cebolla y atún. Cuando hacíamos sopa se entelaban los cristales. Hacía frío fuera. Y fuera de la cama también. Cuando me despertaba y asomaba la nariz por el edredón, me acordaba de esas narices de zanahoria de los muñecos de nieve en las postales.

Algunas veces me ahogaba de la risa con Cristina.

Parece mentira, pero todo eso ya no va a volver. Qué complicado.

Hoy una canción incluída en el disco Lágrima Negras, de Bebo Valdés y Diego Cigala, "Se me olvidó que te olvidé" No es exactamente el tema pero me apetece.

Powered by Castpost