medusas

He vuelto a colocar la cortina de la bañera. He acariciado la barra como a un perro bueno del que esperas algo. En mi caso, que me devuelva la memoria. La cortina es blanca y lleva una nube bordada en color azul. Un estampado muy adecuado. He encendido la radio, hablaban sobre las medusas y la temperatura del mar. He empezado a recordar algo... Inmediatamente he cerrado el agua, la lluvia artificial ha cesado, me he quedado quieta dentro de la bañera con el pelo empapado y he escuchado atentamente lo que decía el locutor. Las medusas pertenecen al grupo de invertebrados Cnidario, que proviene del griego Knidé y significa ortiga. La palabra medusa proviene de la divinidad marina de la mitología griega que poseía serpientes en lugar de cabellos...

He cerrado los ojos y me ha parecido no ver una carretera de tierra ante mí. La imagen se ha esfumado y en su lugar: una cama con un chico dentro y una serpiente a su lado. He intentado seguirle la pista al recuerdo pero no daba más de sí. Una carretera de tierra y piedras. Un coche. Conduzco yo. Y ya está.

Ahora me voy a vestir. He quedado con Sofía. Se lo conté todo por teléfono. Estaba bastante preocupada debido a mi actitud, claro. Mi extraña actitud. Fue fácil, muy fácil. Cualquier ejército en guardia se desarmaría ante la voz de esa chica... Y lo mejor de todo es que no se sentiría vencido como en una derrota, no, todo lo contrario, se alzaría de nuevo, abriría los pulmones, abriría las manos y comprendería que aquello es el triunfo, la victoria.

Me tengo que ir. Hemos quedado a las 17:00. No sé si soy puntual. Estoy nerviosa.