Sí cuando es sí, no cuando es no


(detalle de Jesús en "La vocación de San Mateo" de Caravaggio)

Caravaggio fue una persona oscura, pero con mucho talento.

Empezó la semana haciendo mucho viento y frío a primera hora. Como en la playa cuando aún no es del todo verano, o por ejemplo, cuando estamos en marzo o abril. Recuerdo muchas vacaciones de semana santa así, con los labios llenos de arena y chaqueta por las noches.

He recuperado el contacto con una amiga del instituto, con V.V. Solíamos ir al parque durante la clase de gimnasia porque no nos gustaba saltar el potro, así que nos pasábamos la mañana en los columpios cantando canciones en voz alta. De adolescentes fuimos capaces de planear nuestra vida mientras canturreábamos. Todo lo que queríamos entonces se ha cumplido. El otro día, después de cenar, debajo de la escalera del edificio había un montón de discos viejos preparados para llevar al container más próximo, supongo. Son de una vecina un poco loca, me dijo V.V. Así que los miré por si encontraba alguno para llevarme a casa y en seguida vi un doble album de Elvis. Pensé que era una señal! llegamos a aquel acuerdo con el chaval de Tupelo y desde entonces donde está Elvis estás tú y donde está Elvis estoy yo. Suena perfecto, no salta ninguna canción.

Ayer noche mi madre encargó concretas a la Sra. Mercè. Mi madre dijo: *Mercè, em pots fer 17 croquetes?" A mí me encanta la precisión con la que encarga mi madre las croquetas. Diecisiete, número impar, ni una más ni una menos. Las croquetas tienen la importancia que se les quiera dar pero queda muy claro que si son 17, son importantísimas.
No quiero hacer poemas propagandísticos. Ni escribir grandes frases. Ahora hay cosas que me las guardo para mí, porque es bueno tenerlas dentro, los tesoros dentro te mantienen límpia y transparente. Así que hoy, mientras vuelo en avión, me llenaré el estómago de piedras preciosas, ya verás, me comeré todos los diamantes.
* cat. (Mercè, ¿ me puedes hacer 17 croquetas?)

Vale por una canción

Editado: cambio de título del post. He solucionado un pequeño problema que había y que no dejaba descargar la canción.

Mi versión es en castellano, la traducción la he sacado del propio libreto del disco, "Frozen Pool" con una pequeña variación en el estribillo y en la estrofa final para que quedara bien. Yo canto y toco las guitarras. Mi perra hace el ladrido justo cuando cantaba la estrofa en la que dice "perros hambrientos" y se oye un poco -no estaba preparado-. Y los pájaros que siempre están en mi tejado también se oyen. (Los pájaros, esos animalillos que cantan ajenos a la vida de los demás) Y el ruido de fondo característico de mi casa.

Se puede escuchar desde mi podcast o pinchando en el "vale por" , que para eso vale. Y eso es todo en cuanto a la canción.

Por otro lado, este mediodía en el comedor de la facultad, no me he podido sentar en mi mesa de siempre, así que he escogido una en la que había una pareja de chico-chica. Las parejas son bastante entretenidas, con todo ese mundo íntimo lleno de apodos cariñosos, fechas de vacaciones y cosas así. He dejado una mesa de separación entre ellos y yo para no invadir su espacio, pero me he quedado lo suficientemente cerca como para poder seguir la conversación. El chico estaba muy contento porque al parecer, la tomatera de cherrys que había plantado en la terraza estaba preciosa. Decía que cuando se sentaba a ver la televisión con la ventana abierta y hacía airecito, la brisa le traía el aroma a cherrys... y que eso era un gustazo para él. Creo que he cerrado los ojos para imaginármelo. La chica se comía unos macarrones de un tupper, los había hecho el chico esa misma mañana, ambos comían lo mismo. Luego el chico le ha preguntado si ella tenía recuerdos o imágenes de sus perros. La chica ha dicho que a veces sí, que se acordaba de un perro que se le había muerto. Un rottweiler precioso, según ella, con un culo super fibrado. Por lo visto los culos de esos perros son muy importantes. Entonces él le ha dicho que cuando cierra los ojos ve a su Labrador corriendo por la montaña.

La verdad es que he estado la mar de entretenida.


Llamando a justícia poética, por favor

concierto de La Costa Brava

Claro que sí, tras un balón siempre hay un niño. Y Jimmy Corrigan saluda al superantihéroe por la ventana. Y a mí me sigue gustando Elvis, tiene la voz muy clara. Y esta tarde he vuelto a hacerlo. También me he inventado un nuevo sueño, un bar en el que únicamente se servirán platos de pasta con tomate, fresas con nata y mojitos. Las paredes estarán decoradas con fotos de la aviadora y avionetas. Básicamente. Sofía me ha dicho que es un trabajo muy esclavo, yo es que todo me lo imagino bonito. También aprovecharía los viernes por la noche para cantar mis canciones y sobre todo versiones que me gustan. Yo lo que quiero es no tener jefes, besar cien veces, bañarme en la piscina y escribir un poquito.

anzuelos

Partiendo de la definición de "anzuelo"


(Del lat. *hamiceŏlus, dim. de hamus, anzuelo).

1. m. Arpón o garfio, pequeño por lo común, de hierro u otro metal, que, pendiente de un sedal o alambre y, puesto en él algún cebo, sirve para pescar.

He ideado un sistema para pescar recuerdos. Su misión es fascinar y encandilar a la memoria para que los peces que nadan con mis aventuras y desventuras a cuestas, muerdan el anzuelo y... ñaca, al cubo.

Los anzuelos de memoria pueden fabricarse con muchos materiales. De todos modos, creo que el ingrediente audiovisual es el que mejores resultados puede darme. Aún así, todo esto no es más que una suposición.

Sofía me está ayudando a fabricar los anzuelos. Tendrías que verla en la orilla, cerca del agua, confeccionando listas para mí, con lugares, gentes, músicas, películas, sabores, olores, bebidas y gestos. Es su forma de llevarme de la mano mientras las avionetas cruzan las nubes, ella sabe el camino.

El primer anzuelo es sobre un momento del día que me gusta(ba), el desayuno. Es verdad. Me siento bien con las tostadas, el aroma del café y las servilletas de James Dean.

Por cierto, no soy cantante de rock. Qué despiste llevo.

Primer anzuelo. Titulado "Desayuno". El proceso de elaboración no ha sido costoso.He compuesto una melodía de fondo en un par de minutos, o menos, la verdad es que no sé si a eso se le puede llamar componer. Parece que empieza a surgir efecto. Un pez acaba de picar. Empiezo a recordar... Lo tengo, lo tengo. Ya lo veo, ya recuerdo: un desayuno en Hawaii, palmeras, mar cyan, collares de flores, olas, arena blanca, tablas de surf, una guitarra...
Así que he estado en Hawaii. Qué curioso. Se lo preguntaré a Sofía.

medusas




He vuelto a colocar la cortina de la bañera. He acariciado la barra como a un perro bueno del que esperas algo. En mi caso, que me devuelva la memoria. La cortina es blanca y lleva una nube bordada en color azul. Un estampado muy adecuado. He encendido la radio, hablaban sobre las medusas y la temperatura del mar. He empezado a recordar algo... Inmediatamente he cerrado el agua, la lluvia artificial ha cesado, me he quedado quieta dentro de la bañera con el pelo empapado y he escuchado atentamente lo que decía el locutor. Las medusas pertenecen al grupo de invertebrados Cnidario, que proviene del griego Knidé y significa ortiga. La palabra medusa proviene de la divinidad marina de la mitología griega que poseía serpientes en lugar de cabellos...

He cerrado los ojos y me ha parecido no ver una carretera de tierra ante mí. La imagen se ha esfumado y en su lugar: una cama con un chico dentro y una serpiente a su lado. He intentado seguirle la pista al recuerdo pero no daba más de sí. Una carretera de tierra y piedras. Un coche. Conduzco yo. Y ya está.

Ahora me voy a vestir. He quedado con Sofía. Se lo conté todo por teléfono. Estaba bastante preocupada debido a mi actitud, claro. Mi extraña actitud. Fue fácil, muy fácil. Cualquier ejército en guardia se desarmaría ante la voz de esa chica... Y lo mejor de todo es que no se sentiría vencido como en una derrota, no, todo lo contrario, se alzaría de nuevo, abriría los pulmones, abriría las manos y comprendería que aquello es el triunfo, la victoria.

Me tengo que ir. Hemos quedado a las 17:00. No sé si soy puntual. Estoy nerviosa.

Accidente doméstico

accidente doméstico


Doctor, únicamente recuerdo la barra deslizándose y luego ... estribillos y más estribillos.
Intento recuperar la memoria tras el golpe en la cabeza. He encontrado en el escritorio un post-it con una dirección web, un nombre de usuario y una contraseña. Parece ser que escribo en un blog desde hace algunos años. Curioso... Hola PaolaVaggio. ¿Es ese mi nombre? Mi madre no me llama así, debe ser un mote. Revisé la agenda de mi teléfono móvil y ayer mismo la llamé. Supuse que el teléfono guardado como "Mama" se referiría a mi madre... y sí, era ella. Tengo una madre estupenda, no le he comentado nada del golpe, por supuesto, ¿para qué? No hubo sangre, no hubo dolor, únicamente canciones pop. Por lo visto le regalé una libreta para el día de la madre y un bolígrafo que es tres cosas a la vez. "Tres cosas a la vez"... así que soy esa clase de persona. Mi padre también parece un tipo_estupendo.

Esta mañana me han llamado del trabajo, ¿Te ha pasado algo? ¿No vienes a trabajar? ¿Cómo? ¿qué?
¡He olvidado mi trabajo! ¡no sé dónde está! Les he dicho que he tenido un accidente doméstico, hasta ahí es verdad.

En mi móvil hay un mensaje: "Te beso, aviadora." Tal vez tenga la mejor vida del mundo y yo sin acordarme de nada. Hay que darse prisa, no quiero que nada se pierda. ¿Me comprende, doctor?

Que pase rápido



Ayer me tragué el chaparrón. Hoy he pasado calor. Debería mirar por la ventana antes de salir de casa. Cuando ya estaba doblando la esquina he vuelto corriendo porque se me olvidaba mi lectura del metro: Strangers in Paradise. Me lo regaló ella. Es bastante ella, por eso me gusta. Mezcla muchos formatos: cómic, guión, novela, canciones, poemas, cartas... no se hace monótono, lo malo es que he empezado a leer el quinto tomo y me falta toda la trama anterior. Es como conocer a alguien -siempre de repente, esas cosas no se avisan- al principio estás a medias porque te falta todo lo de antes.

Llevo unos días haciéndome un bocadillo por las mañanas, lo envuelvo y me lo llevo en el bolso como una joya cubierta de plata. Cada día me gastaba tres euros para desayunar. Esta ciudad es muy cara, cada día más cara, pero gestionamos nuestros propios castillos. Y ya está bien, se acabó lo que se daba. Así que el bocadillo me lo como en la calle. Es saludable. Así me da el aire mientras mastico. No son grandes bocadillos, son de pan de molde. Ayer de jamón, hoy de mermelada.

Desayuno cada día en un sitio diferente. Ayer frente a un librería, el otro día callejeando y hoy me he sentado en un banco.
Éramos tres en el banco. Un hombre, una mujer y yo. El hombre miraba a su alrededor como asustado, susurraba algo que no he podido oír con claridad, puede que no estuviera demasiado bien de la cabeza... La mujer, en cambio, no le quitaba ojo a mi bocadillo. Uno de mente dispersa, una de ideas fijas. Joder, ya no me siento más en un banco a comerme el bocadillo. Pero comer de pie creo que no es bueno, y caminado menos, eso es para cuando eres niña y te comes el bocadillo en el patio mientras correteas, saltas a las gomas -qué horror- o algo así. El caso es que no sé cuanto va a durar esto del bocadillo hecho en casa, pero lo voy a intentar. Jugando a gomas era muy mala, no me sabía los pasos, era muy complicado para mí, recuerdo bailar y cantar alredededor de las niñas que saltaban a cuerda.

He decidido que este domingo voy a cocinar una paella con Sofía para celebrarlo todo. Va a ser importante, será mi primera paella y lo va a celebrar todo. Nada en concreto. Y será así, en casa, el domingo, como los mayores. Con el nuevo disco de La Costa Brava de fondo, por ejemplo. Ojalá pase rápido el sábado, que pase rápido, que pase rápido, por favor por favor, que las paellas son felicidad y son para celebrarlo todo, ojalá salga bien, ojalá me convierta en una paellera estupenda para no estar triste nunca más, ojalá cuando llegue el verano vuelva a hacer otra paella con la piel llena de cloro, la toalla al sol, las chanclas puestas.