27

Como ya son las 24:00 y por lo tanto 14 de octubre, ya es mi cumpleaños. Hoy cumplo 27.

Nací a la una del mediodía. Me adelanté un mes. Mi madre se despertó de la cesárea como si un caballo le hubiese pateado la barriga durante horas y horas. Por entonces mi padre aún tenía pelo.

La hija de Felicísimo, mi abuela, la mujer del aviador, contestó sin dudar ni un segundo: "sí, sí! enfermera, hágale los agujeros en las orejas!".

Mi primera casa y la de toda mi infancia era un sexto piso.