Un poco de tristeza, pero sabiendo que todo está bien, es una tristeza caprichosa

He optado por pequeñas mudanzas de hormiga. Me llevo a mi nuevo hogar paquetitos pequeños. Un día cuatro libros, otro día los jerseys de cuello alto, otro día todas las botas, otro día la impresora, me falta el ordenador, que es blanco como la nieve que cae por todas partes menos en mi ciudad.

Y eso me entristece un poco esta noche, no ver nieve como los demás. Hoy me he llevado el peine redondo para cuando me aliso el pelo, también el mate, para que dé vueltas por otra casa, y un cinturón que me encanta. Tres objetos que no tienen nada que ver el uno con el otro. Como la lista de la compra que está encima del mármol, un plumero, naranjas para zumo y atún. Es como tener un pingüino en casa, viviendo en la bañera, alimentado de salchichas. Esa es la trola que me colaste aquel día, yo tenía la cabeza en la almohada, cuando apenas te conocía, tu tío te regaló un pingüino y yo me lo creí.

Mañana me destierran de las vacaciones. Eso creo que también me da un poco de pena, o tal vez sea la nieve, no sé. El martes me traen el piano. Esa mudanza es la más grande. El hombre me preguntó si era de cola o vertical. Si había cabido un sofá por la puerta. No era una pregunta al azar, no preguntó si había cabido un elefante, fue un tipo muy lógico, si cabe un sofá cabe un piano. Y me pregunto, ¿cabré mañana en el mundo de las no vacaciones? Melancoisla.