Lado oscuro

He recordado las tardes de aquel verano en el que estuve encerrada en casa, con las persianas bajadas, viendo todas las temporadas de The Walking Dead en bucle hasta las tantas. Aquel agosto, en un curso de inglés conocí a un chico que me caía muy bien; desde el primer día me recordó a un novio que tuve a los 18, que llevaba una cresta y era muy tierno, trabajaba en la fábrica de dulces artesanales de sus padres y los fines de semana me traía una bolsa de galletas hechas por él. Pasábamos mucho rato en su coche escuchando música y metiéndonos mano. Un día nos emborrachamos con pacharán y coca-cola y estuve vomitando. También me desmayé. Ya no he vuelto a probar el pacharán. Fue durante unas fiestas de la Mercè. Vale, ya me acuerdo. Luego estuvimos en la playa durmiendo. Creo que fuimos felices. Rompí yo, no sé si porque me gustaba una amiga de su hermana, no estoy segura. Mi amigo del curso de inglés estaba en tratamiento porque era alcohólico. En clase nos reíamos y siempre hacíamos los ejercicios juntos. Le gustaba ir en bici por la montaña. Tocaba el bajo. Hablábamos en la calle mientras fumábamos. No podía sentarse en un bar. En el blog le llamé Carl. Nos contábamos muchas cosas, intimidades. Acabó el curso, acabó el verano solitario, acabaron las temporadas de zombies. No nos volvimos a ver. Me gustaría saber cómo le va pero no tengo manera de contactar con él. 

He estado tomando el sol en el parque mientras la perri corría, saltaba y a mí me subían hormigas por el brazo. Luego he tenido un lapsus de cuatro horas de desesperanza y he pensado en tirar la toalla. A las seis de la tarde me he duchado, me he vestido como si tuviera una cita especial, he escogido la ropa, me he pintado los ojos y los labios. Me he ido a pasear sola por el barrio, por las calles poco transitadas. La tarde era bonita y triste. Todo seguía pareciéndome una mierda, pero una mierda llevadera.