ya ves, mi edad es tan difícil de llevar

Querido 9 de julio,

Hace un año eras martes. 

Fuiste un día bonito.

Largo.

Caluroso.

Feliz.

Sobre todo feliz –y eso que estaba todo prohibido. (Menos fumar, me acabo de dar cuenta).

Hoy no sé cómo vas a ser.  Hoy y yo, o sea, tú y yo, vamos a subirnos en una bici para ir juntos a la playa. Seremos el día y la chica en la arena. Vámonos, se hace tarde; desaparecerás en un momento u otro de todos los relojes del planeta, otra vez.

 

Editado:

Bueno, me acaba de pasar una cosa con la que me he reído yo sola bastante rato, y es que a las 21:00 de la noche me doy cuenta de que no es día 9, hoy es 8! Después de tanto rollo. Es lo que pasa cuando estás de vacaciones.  Que hoy es día 8!!!!

Paseos por la universidad

Ayer estuve en el edificio histórico de mi antigua universidad haciendo papeleo. Fue un rato muy agradable, de paseo por los patios y los jardines, esos momentos en los que me siento bien con mi yo de hija-única-inventando-juegos-en-solitario-permanentemente, yo que arrastraré hasta la eternidad, a menos que el hermano imaginario que tuve de los 9 a los 13 se haga de carne y hueso (Javi, se llamaba. Me pregunto si habrá sido padre y tendré sobrinos o sobrinas imaginarias rubias y con bucles en el pelo. ¿Tengo cuñada!?)

Paseando por la UB vi un banco ideal para el amor, para enamorarse y coquetear. No es que siempre piense en el amor, como puede parecer, también pienso en la amistad. Un banco para una amistad de esas disponibilidad 24 horas. Ya no hay nadie así, la gente tiene hijos, trabajos con horarios asquerosos o vidas en la quinta hostia. Echo de menos una amistad absorvente y confidente, una amiga con la que aburrirse si es necesario. A veces no llamo a nadie porque sé que viene el "ay... esta semana la tengo completa, tengo el cumple de blablabla, curso de blablabla y rafting el sábado por la mañana, cómo te va el 10? Y el 21? tengo libre una franja de seis horas y media según mi iPhone..." No mira, es que me apetecía quedar esta tarde. Si a eso le sumas que mi yo de hija única se siente confortable en modo "a mi rollo, yo decido qué, cuando y cómo", pues es un poco complicado. A veces me cuesta aceptar que soy así, pero lo soy. (Lo peor es cuando tienes que quedar con un grupo entero de whatsapp y ocho personas tienen que cuadrar agendas, puede que te vayas a  septiembre o a la semana antes de navidad, aunque bueno, esa semana es muy chunga también...)

Hoy me he hecho una paella pami sola. Hacía más de año y medio que no cocinaba con ingredientes y proceso de preparación. Creo que decidí castigarme sin cocinar para saldar deudas y expiar pecados. Antes cocinaba muchísimo, creo que no se me daba mal. Era creativo, también una evasión. Me gustaba cocinar para la gente que quería, para las personas con las que compartía mi vida de algún modo. Ahora siempre que quedo con alguien (tras el proceso de selección previo vía whatsapp o mail), o comemos fuera o hago cosas como pizza o guacamole del mercachoni. Me ha sobrado un plato que me comeré mañana después de la playa.

Antes de marcharme, me senté en el banco para enamorarse y me hice una foto de recuerdo. También le hice una de lejos:

Por cierto, en uno de los lavabos de la facultad, a alguien se le olvidó una copa de cava... (ni idea.)

Volviendo a ver Smoke me di cuenta de que...

Ayer por la tarde me apeteció mucho volver a ver Smoke. Sólo la había visto una vez y hacía muchísimo años, tantos que no recordaba exactamente la trama, sólo que me gustó y que se entrelazaban historias alrededor de un estanco. Y viéndola me di cuenta de que tengo una puerta muy parecida a que la que en la ficción tiene en su apartamento el escritor al que da vida William Hurt. Ciertamente, esa puerta corredera me encanta. Me costó mucho pintarla y estoy orgullosa de ella.

Hice unas fotos a la pantalla para poder capturar el clímax puerta de Smoke:

PUERTA DE LA PELÍCULA





PUERTA DE MI CASA

Reflexioné acerca de los acontecimientos y etapas que han tenido que encadenarse para llegar hasta un martes a las cuatro de la tarde viendo Smoke y haciéndole fotos a puertas similares. Lloré un poco de emoción, unas lágrimas bonitas y transparente. Tengo que rebajar mis niveles de intensidad, lo sé, lo sé...

Luego

  HBO's True Detective - Main Title Sequence from Patrick Clair on Vimeo.

Alguien me dijo: no tienes idea de lo que quieres.

Debo reconocer que me molestó un poco, pero se me pasó rápido; luego pensé que no era exactamente cierto, tal vez en algún matiz sí, pero no en todos. Luego escuché en una serie de detectives que las personas que no saben lo que quieren es porque no se conocen.

Luego dejé de pensar en cosas que me habían dicho o en frases que había escuchado... todo ese rollo, y me bañé en la playa, que es una sensación que siempre me gusta.

Y nado hacia a un lado y hacia el otro, y no sigo un rumbo fijo, de repente me paro, hago el muerto; me sumerjo y abro los ojos debajo, sin gafas, y cuando saco la cabeza del agua me pican un poco; juego a que estoy en una isla desierta, me imagino nadando con alguna chica lista y guapa, el sol detrás; vuelvo a nadar y disfruto de lo que veo cuando giro la cabeza para tomar aire, un fragmento  de cielo y nubes deshechas, y cómo me encanta esa imagen que veo, sigo nadando y la veo cada vez que respiro, tantas veces cómo me apetece, moviendo sólo mi cuello. Más tarde, cuando pienso que no es suficiente y que probablemente jamás lo sea, y por lo tanto, hay que salir ya del agua, vuelvo a mi toalla. NO TENGO COMIDA EN CASA.

(continuará)

Las verbenas reflexivas

Recuerdo perfectamente la noche de San Juan del año pasado. Recuerdo que pensé que al año siguiente la recordaría. Usé el método de doblarle la esquina a la noche para recuperar la lectura un año después. Usé la verbena de San Juan como marcapáginas.

Hay mucha vida alrededor. Gente saliendo del metro con neveras y caminando en dirección a la playa; chicas bebiendo en un borde de la acera y hablando con su mejor amiga; el dueño de la tienda de discos ha puesto música y ha montado una mesa y sillas en la calle. Petardos, cohetes, fuentes de colores, bengalas, bombetas. Voces, risas, tambores. Siento que formo parto de todo ello. Un día, todos estos y yo, el de los discos, los de la nevera, las amigas que hablan, no existiremos. Por eso siento que estamos unidos en este momento.

Recuperando el marcapáginas. En estos doce meses me he dado cuenta de que la primera voz que resuena en mi cabeza y la última es la mía y que es mejor que sea una voz amable y comprensiva. También me he dado cuenta de que cuando te molesta algo de alguien, hay algo en ti que te molesta todavía más. Es muy divertido eso. Es una cadena de molestias infinitas y casi entrañables, que nos unen a todos más que facebook. También me he dado cuenta de que si te obsesiona la boca del lobo, por muy raro y extraño que parezca debes 1) meterte en ella o 2) pasar absolutamente (improbable); no se valen las medias tintas. También me he dado cuenta de que hay que ser como el muñeco de google maps, que se planta tal cual es con sus limitaciones, porque hay calles que no las puede ver o que son peatonales o que están super pixeladas, pero ahí está él, a un paso entre la pachorra y el empeño, no se sabe muy bien. También me he dado cuenta de que el amor no lo puede todo, es mejor tratar de llevarse bien con el todo y que el amor asome la cabeza luego. No es buena idea ponerlo en primera línea de fuego.

En resumen, ¿qué acabo de decir? Ni idea... me lo he inventado todo.

Esta canción me la descubrieron mis alumnos adolescentes y me gusta mucho porque me recuerda a ellos y a sus tonterías divertidas:




Clean Bandit feat Jesse Glynne - Rather Be (Extended) VDJ Jayesh edit from DJ Jayesh on Vimeo.

verano ya

Frío polar en el metro, calor húmedo en la calle. Tengo la piel pegajosa. El verano es así. La corriente de aire sube desde la playa y ventila la calle.

 Ayer di un paseo muy bucólico por la montaña del Tibidado con mi amigo Emilio. 

Frente a mi balcón hay un banco; contra todo pronóstico es un banco de los que se usan para sentarse. Me da la sensación de que últimamente ya no se usan cómo antes. Pero este sí,  siempre está ocupado. A mí me pone feliz ver a alguien que espera a otro alguien, o a dos amigas conversando, o a la abuela viendo como sus tres nietas hacen la rueda en la acera, o a un grupo de adolescentes fumando. Es un banco activo, me gusta.

Ayer, en el vagón del metro había un músico tocando un clarinete. Sentí alegría con su música. Son instantes en los que recupero mi yo confiado y ligero. Pero llevo puesta mi coraza flexible y transparente, muy moldeable, casi imperceptible, pero coraza. Yo sí la noto y tengo ganas de desprenderme de ella. Exactamente significa no sentirse vulnerable aunque vayas a pecho descubierto.