Dedicado

Hola, sis. Estoy esperando a que se hagan las patatas para hacer una tortilla. Mi madre me ha dicho que las deje a fuego lento hasta que se pongan blandas. La he llamado antes. El otro día nos fue a buscar al aeropuerto con un trozo de empanada de pollo que hizo por la mañana y que estaba riquísima por la noche. Escucho bandas ligeras lideradas por chicas morenas. Carol está trabajando en su mesa. Yo sigo en la cocina esperando a que se hagan las patatas. El curso de escritura nos va bien, los compañeros no saben nada. Fingimos que no nos conocemos, así es más divertido. Hacemos ver que nos leemos por primera vez.

Creo que las patatas ya están hechas. Ahora tengo que escurrir el aceite y mezclarlas con el huevo y todo eso.

Luego viene lo que más miedo me da. A mi padre, una vez, haciendo una tortilla de patatas se le espachurró toda por los fogones en el momento de darle la vuelta. Yo tenía diez años o así. Puso el plato encima de la sartén y cuando la giró, la tortilla se fue escurriendo por un lado. Yo lo estaba viendo, pero él no. Cuando fue a ponerla en la sartén de nuevo para que se acabara de hacer, vio que no estaba y dijo: ¿dónde está la tortilla?!

No sé por qué no le conté donde estaba.


Tampoco sé cual es la moraleja. Pero creo que la tiene. O por lo menos, me gustaría tener una para ti esta noche.