El Fax

Hoy he tenido una entrevista. No quería en absoluto destacar pero cuanto menos te interesa algo más interesante pareces. Todos me miraban intentando adivinar mi futuro. He paseado por calles que no conocía y he entrado en un bar a tomar café. Había una chica sentada con el pelo por dentro del abrigo. Me gusta la gente a la que se le queda el pelo por dentro del abrigo

Más tarde he llegado a casa y una luz verde parpadeaba en el fax.

Hace un par de semanas mi padre compró un fax.

Él cree que es bueno tener uno. Una máquina por la que metes un papel y segundos más tarde lo hace aparecer en otro lugar diferente, no deja de ser un misterio si lo piensas bien. Más o menos le dije que lo del fax era un trasto, que no somos una familia que se pase el día enviando fax y que además para eso teníamos la copistería en la calle de arriba.

Por supuesto llegó el momento de probar el fax. Yo me negué a colaborar, claro. Por eso fue mi madre la encargada de darle cuarenta veces al "ok", de marcar el teléfono del despacho otras 40 veces y de llamar a mi padre preguntándole, "¿lo has recibido, nene?". Y mi padre supongo que le diría "No, ¿y el mío no ha llegado aún?". Y otra vez a empezar. Yo oía cómo mi madre iba y venía por las escaleras de la casa refunfuñada, que si este hombre se cree que no tengo nada que hacer, que si me tiene todo el día enviando papelitos, que si sólo faltaba el fax en esta casa... Hacía gracia ver a mi madre tan acalorada por el tema.

Tras varios intentos fallidos el artilugio empezó a recibir algo. Mi madre estaba delante de la máquina muy atenta porque por fin iba a funcionar. Mi padre decidió que lo más apropiado para el estreno del fax era una declaración de amor escrita a mano y en mayúsculas, vuelta del revés.

Desde ese día mi padre envía un fax de amor todas las mañanas.

Luminis fons

Cuando volvía de tu casa me he cruzado con el coche de una funeraria. Lo conducía una chica joven, rubia y tan luminosa como Scarlett Johanson protegiéndonos desde los edificios. Cada mechón de su pelo irradiaba luz y una energía que podría describir pero siempre sería menos. Como si de tanto transportar muertos la vida se le hubiera acentuado en exceso. Esa ha sido mi impresión y ha durado más o menos un semáforo.

En la esquina he visto a una pareja que se hacía una foto en una plaza normal, me refiero a una plaza anónima, una plaza no turística, una plaza de barrio. Las plazas de barrio no tienen nombre, suelen ser "la plaza de abajo" o "la plaza" a secas. Los políticos se empeñan en ponerles nombres de héroes que luego nadie recuerda. La pareja ha parado a un hombre que pasaba por allí para que les hiciera la foto. La cámara los ha inmortalizado justo cuando el coche de la chica giraba por la calle que lleva al cementerio. En ese instante mi radio ha dejado de sonar y me he acordado de algo que decía una profesora cuando quería silencio en clase: "Ssshhh, que pasa un ángel". Y todos nos callábamos.

Luminis fons son tus ojos para mí.

agenda de sintactos

Esta mañana un mensajero me ha traído un paquete. Era un móvil nuevo. El que tenía ha ido perdiendo todas las piezas. Prácticamente vivía en el suelo... hasta que se ha roto del todo. He sincronizado la agenda del Mac con la del teléfono para pasar los contactos que me faltaban. Lo curioso es que me han aparecido números que hace tiempo había borrado, es esa curiosa memoria de las tarjetas Sim, tan resistente y humana. No he descartado ningún número. Tengo un montón de nombres guardados para no responder si llaman. Soy despegada. Hija única. Te acostumbras a jugar sola.

Tengo mucho trabajo, mañana menos

Me gusta este vídeo porque sale un carrillón azul celeste, o mejor dicho, un "glokenspiel" como el mío.

Las 0:28, la hora más insignificante del planeta. Acabo de estudiar el que posiblemente sea el último examen de la carrera. Por eso me he comido un bombón.

Esta mañana (en clase) les he enseñado a bailar "el robot". Nos lo hemos pasado genial. Yo pensaba por dentro..."va por ti, sofía". Las cosas se han de hacer enamorada, de lo que sea, de una *farola si quieres, pero que se note.

He empezado a hacer un cuaderno de "Consejos para la vida", mi segunda entrada se titula "No repetir" y dice lo siguiente: "Cuando escribas procura no repetir demasiado las mismas palabras. Aplicar el cuento a otras cosas como no repetir demasiado una canción o te cansarás de ella, o no repetir demasiado un mismo plato de comida (menos la pasta, la pasta no cansa).

Tengo que desarrollar más la idea.


* Sofía no es una farola. Ni cualquier cosa.

Todo me parece nuevo

Hoy he pasado por el colegio en el que haré mis primeras prácticas. Es un colegio muy grande. Supongo que los niños lo deben ver muy muy muy muy grande, tres muy más porque a esa edad todo es el triple de grande. Los alumnos llevan uniforme y parecen Beatles desgreñados con los zapatos llenos de barro.

Las madres aparcan el todoterreno donde les da la gana y bajan a hablar y a fumar con las otras madres... mientras algunos conductores protestan a golpe de claxon. Me ha encantado ese ambiente de las madres a sus anchas colapsando la calle con sus coches. Un caos a las nueve de la mañana. Niños que se olvidan el desayuno, niños que llegan los últimos, mochilas andantes con niños debajo, flautas al borde la locura, botas de lluvia.

A las 9 y 12 minutos, justo cuando la conserje cierra la puerta, el lugar se transforma.

La calle despejada y silenciosa, un barrendero solitario sin papeles en el suelo, Música es Tres sonando en la radio y el cielo a punto de llover. ¿Quién no imaginaba lo que ocurría en la calle cuando estaba en clase? Pues a la calle le pasa como al verano, que no dura todo el año, que en la playa también se acaba.

Rachel, saltate las reglas del juego y ven a cenar conmigo.

He perdido mi primera partida de Hotel Dusk por llamar demasiado a la secretaria del jefe. Una pena que el juego no contemple una historia de amor. Para gente como yo podrían hacer alguna opción de ese tipo. Aún así me estoy divirtiendo mucho con esta novela gráfica interactiva para Nintendo Ds.

Le he contado a Rachel todos mis males, todos mis fantasmas y mis arrepentimientos. Si alguien te importa es mejor explicar lo malo al principio. Si después de todo aún te ve limpia y transparente, quiere decir que estás limpia y transparente.

Hola, ¿está Rachel?